望鄉行復立

在出發前，對八仙山我真是一無所知， 現在想來真是慚愧萬分。 但在劉主任的解說之下，八仙山的完整輪廓， 古往今來的發展歷史漸漸浮現眼前，我才知道， 每一座森林遊樂場， 都代表著一段台灣山林的墾伐史， 也代表著台灣經濟與人文的演化史， 更代表著一戶戶家庭的興衰印痕。 當車子駛入東勢，沿著大甲溪逐漸上行， 劉主任請大家看向大甲溪的對岸──土牛里， 告訴我們那就是林材離開大甲溪的終點站， 它們將在此處被裝載，迅速的運往豐原，離開台灣。 民國四年，日本政府為了開發八仙山林場， 考量以往用漂木的方式效率不高，又容易損傷木料， 因此決意修建軌道，藉由五分車運輸木材， 土牛里就是山地軌道和平地鐵路的交會處。 總計在1912年～1945 年間， 官營的阿里山、太平山、八仙山三大林場， 共砍伐森林約18,432 公頃、材積約663 萬立方公尺， 平均每年伐木20 萬立方公尺左右。 日本的伐木事業，以完整的森林資源調查為本， 編定森林計劃、劃分事業區， 奠定了台灣現代化的林業經營的基礎。 前林業試驗所所長林渭訪， 對此給予「伐而不濫、墾而有度」的正面評價。                                          ----李根政〈台灣山林的悲歌〉 劉主任說，「你們看對岸的河床上， 還可以看到舊時鐵道的地基，沿著大甲溪， 鐵道就這樣一路延伸到我們今天要去的八仙山森林遊樂區， 我也希望，我們可以一路體驗以前開採森林的軌跡。」 在車子經過天輪發電廠後，劉主任請司機改變旅客常走的路線， 我們過了一道小橋，來到松鶴部落，舊稱「久良栖」。 劉主任說，「感覺到了嗎？現在我們車輪輾過的路徑， 就是過往山地軌道的路基，坡度平緩，漸漸上昇。 但是，久良栖的名字已經被逐漸遺忘了， 取而代之的是松鶴部落，至於為什麼稱為松鶴， 我也不是相當清楚，還需要進一步的考察。」 車子開進八仙山森林遊樂區， 劉主任說：「八仙山...

本文有部分劇透，但據說本片劇透不影響觀影感受， 也許反而會更加引人入勝..... 第87屆奧斯卡金像獎 最佳影片提名、最佳改編劇本提名 最佳男主角、最佳女主角提名、最佳配樂提名 第72屆金球獎 最佳劇情片男主角、最佳原創配樂 最佳劇情片提名、最佳劇情片女主角提名 第68屆英國電影學院獎 最佳影片提名、最佳英國電影 最佳導演提名、最佳改編劇本 最佳男主角、最佳女主角提名 最佳原創音樂提名、最佳剪輯提名 最佳服裝設計提名、最佳化妝與髮型 和一百五十億年的宇宙相較之下， 這是一段多麼短暫的生命， 卻能蘊藏多麼熱切的勇氣去追尋夢想， 擁有多麼細膩曲折的情感去彼此成全...... Stephen Hawking: [introducing themselves for the first time] Hello. Jane Hawking: Hello. Stephen Hawking: Science. Jane Hawking: Arts. 我好愛這樣的自我介紹，簡潔而忠誠的訴盡自己的來歷和一生。 人難免會憧憬這種接近「純粹」的浪漫？ 才子與佳人的起頭也是無比的浪漫， 一位追尋且試圖描述宇宙的軌跡， 一位則沉浸而吟哦在文學與詩歌的空間裡， 但隨時而來的強烈轉折才是人生真實的面貌。 Stephen's father: I don't think you realize what lies ahead, Jane.                             His life is going to be very short.                             So, be careful, the weight of science is against you.                ...

台灣影迷一直到2010年金馬影展引進《三個傻瓜》， 才正式感受到阿米爾罕的魅力。 在影迷心中除了《三個傻瓜》（2009）， 把放諸世界皆準的僵化教育體制提出探討之外， 大家都會提到的是《心中的小星星》（2007）， 在這部片阿米爾罕已經透露他對於兒童議題的濃濃關懷， 更不用說的是在2012年他在《阿米爾罕之大搜索》裡面， 嚴肅討論印度女性性工作者的人權問題， 與此同時，阿米爾罕更進一步在印度電視節目裡面， 批判印度種性制度、家庭暴力、墮胎女嬰、兒童權益、嫁妝問題等社會狀況， 2013年時代雜誌於是把阿米爾罕列為全球百大影響力人物， 給他一個「印度的良心」稱號， 並大膽提問：『一個演員能否改變一個國家？』而這個問題， 我在阿米爾罕的最新電影作品《來自星星的傻瓜》得到了一個肯定的答案。 ----雀雀看電影 〈電影可以是社會教育的至寶利器〉 這是一部沒什麼好寫、但是不得不寫的電影。 沒什麼好寫，因為影片已經將觀眾會有的心聲陳述殆盡； 但不得不寫，因為若不寫點什麼來推廣這部經典電影， 總覺得留下些許遺憾。 看著片名、看過預告，甚至是影片開始的前十五分鐘， 都會讓人皺著眉頭，想著是不是應該做其他選擇， 但只要撐過這段時間， 阿米爾罕的演技就會逐漸吸引了你， 全面展開的情節也會反覆牽動著你。 跟【三個傻瓜】不一樣，取代滔滔不絕的主張， 這一個外星傻瓜沒有長篇大論的批判， 只有簡單明瞭的提問， 卻讓人無力招架， 讓觀眾們不斷捫心自問，自己是否也是這樣盲目？ 迷信，來自於生活的困難無法解決； 迷信，來自於陷入各種誤導的迴圈； 迷信，來自於對死亡與未知的恐懼。 在這部影片裡很有架構和層次的展演開來， 讓人在最後可以豁然開朗： 生活的困難人人都有，所以人需要一份信仰； 受人的教導或引領在所難免，但是需要理智的思考判斷； 對於死亡的恐懼是必然的， 但是只靠著恐懼而存在的不是真正的信仰。 台灣的信仰狀態和印度比較起來， 混亂和迷思的程度可說在伯仲之間， 近來為了經濟效益，甚至用文化活動包裝信仰崇拜， 於是眾聲喧嘩，場場都有如嘉年華會般多角經營。 雖然不像印度或中東會出現急進份子或事故， 但也形成崇拜活動的繁瑣和混亂， 這種風氣的形成，誰得益？誰受損？ ...

讀《天龍八部》必須不流讀，牢記住楔子一章， 就可見「冤孽與超度」都發揮盡致。 書中的人物情節，可謂無人不冤，有情皆孽， 要寫到盡致非把常人常情都寫成離奇不可。                                            ----陳世驤〈致金庸書〉 人總是說《天龍八部》節構鬆散，一會兒東一會兒西， 三個主角連結性低微，武功含混不清，得來太易。 我卻一項一項的有不同的想法。 首先談武功招式。 其實，「得來容易」是每一部武俠小說主角的共通點， 主角總是因緣際會的在功夫上進展神速， 或嗑藥、或傳功、或練了奇經，年紀輕輕就有不凡功夫， 這原因有很多層面， 一方面，故事中的反派角色不會忍氣吞聲等主角成長， 一方面，讀者的投射作用也等不及主角慢慢長大， 所以任何武俠小說主角的功夫必定得來容易。 天龍八部三個主角中，所得功夫的過程， 又是容易中的容易，難怪「容易」被人詬病， 蕭峰一出現就是蓋世英雄， 段譽出江湖散心三月，就吸足與蕭峰同樣深厚的內功， 虛竹出江湖送封信，就得到逍遙子八十年的逍遙內功， 何以如此迅速？我認為原因在於主題。 就如陳世驤先生所言，本小說的主軸在於「冤孽與超度」。 所以學功夫的過程可以簡化、招式可以簡單， 目的是要將筆墨用在「曲盡人情」。 《天龍八部》不只要曲盡人情，還試圖過於人情， 喜歡外遇的，處處皆留情；被外遇的，個個都癡心。 戀情專一的，至死仍不悔；喜出家的，披髮也修行。 執著家國的，各個都幻滅；專自私的，眾叛且親離。 因為過度之「孽」，才形成陌生化、呈現出戲劇性， 讓讀者讀來感慨萬分，產生所謂的「超度」效果。 談到武功，《天龍八部》減少練功筆墨的目的之二， 我認為是要花時間處理「融會」或「專精」的議題。 透過枯榮、蕭遠山、鳩摩智、慕容博、慕容復， 或王語嫣等人之口，反覆的辯論、詰難， 小說中有人主張武功高強需專精，持因是貪多嚼不爛， 一套功夫練到精微則出類拔萃，能立於不敗之地； 也有人物主張武功高強在於融通，...

接觸這部片子，是從一個小男生口中聽來的。 班上孩子討論期末同樂會要看的電影， 這個小男生能言善道，蠱惑力極強， 於是全班表決完通過要看本片。 當我正思索著要在小孩看影片前先行預覽，好做篩選， 就正好在電視上轉到它。 第一次，我只注意到它呈現超能力的情節： 各種捉弄人的測試、飛行或打鬥的場面， 透過近距離跟拍，特別生動也逼近生活。 跟著孩子看第二次，又看出了些別的東西： 弱勢家庭、家庭暴力、校園霸凌， 種種不利因素如何侵蝕人心，導致失控， 也正好藉此能進行一些機會教育。 安德魯是個內向害羞的年輕人， 父親酗酒的打罵、街頭混混和校園同儕的欺凌， 反反覆覆加深他自卑的心情， 使他常常顯得人際疏離，懷抱著攻擊性情緒。 他渴望認同與被接納，當得不到時， 他就窩在小房間中凝視自己， 用錄影機顧影自憐， 壓抑各種負面情緒， 訓練自己無情、無感、冷淡， 形成初期的反社會性徵狀。 因此當車禍事故發生時，麥特怒問： You put the guy in the hospital. How do you feel about that? 安德魯早忘記應該要有什麼感受了， 因為心理機制不斷的訓練自己， 接受「被欺負是無能為力的事」， 自然當別人受到傷害了，那也是他活該比我弱小。 我想，這部片我能看第二次仍全神貫注， 這樣深刻的角色設定佔極大因素， 本片對青少年個性描繪得功力極深， 挑選的情節簡單卻極具力道， 自拍（夾雜跟拍）的攝影手法又使它更血淋淋呈現眼前。 任何的悲劇，往往在期望中陷入絕境。 安德魯期待可以因為超能力的獲得而轉運， 觀眾們期待安德魯可以因兩個朋友的陪伴而改變性情， 或者三個年輕人可以一番爭執後言歸於好， 但每個段落都是每況愈下，直到死亡。 魯迅曾說：「悲劇就是把有價值的東西毀滅給人看。」 在這部片正可以解釋這句話： 同儕、家人眼中毫無價值的安德魯， 在觀眾眼中有價值的被毀滅。 ps.北捷事件是個悲劇，站在教育現場的我輩， 更應該看出其中的悲劇性。